偏乡的小学校,因为人口外流,学生人数逐年减少,杨雨青五年级时,因为送作业到办公室,偶然听见了校长和老师在讨论可能废校和後续转学的事情。

她听完後心里一阵难过,因为虽然外婆和妈妈似乎都不喜欢这里,但她却是过的很开心,她喜欢这里的一草一木和纯朴的人心,尤其是罔市婆婆对她真的很好,还有虽然很少说话,但总是陪着她的子衿,班上的同学和老师也都很和善,她不想离开这里……可她其实也明白,毕业後,自己也长大了,妈妈就会搬到市区去,然後让她去她任教的学校就读,最後还是要离开的……

十二月中旬,农地休耕後,暂时改种向日葵,放眼望去,不再是一片绿波荡漾,而是无边的璀璨金黄。杨雨青一整天都闷闷不乐,叶子衿在回家的路上,不时的回头看她。紥着长马尾的女孩,发丝散落在肩侧,胸前的红色格纹围巾滑落了也不自知,低垂的眼睫藏着他不知道的心事。

「……你不开心?」

风吹过,向日葵花田一阵晃动,形成一波摇曳的黄色花海,沙沙的声响吹散了他的声音,她抬头一脸困惑的看向他。

男孩看着她的神情,思忖片刻後才说:「……我说……今天冬至,外婆要做汤圆,你要不要留下来一起做?」

女孩不想男孩和她一样难过,於是勉力甩掉心里那点小愁思,快步的跟上他的脚步,笑着说:「今天是冬至吗?那我等一下回家把书包放好就过去!」

看见女孩的笑靥,他有些不自然的转过头,淡淡的嗯了一声。

三合院老旧的砖造厨房里,叶子衿蹲在大灶旁升火烧水,还不时的添木柴进去控制火势,杨雨青就跟在许罔市旁边一起做汤圆。他们包了三种馅,除了甜的红豆和花生,许罔市也特别多做了好几个鲜肉馅的汤圆要给叶子衿吃。

杨雨青学了很久,但汤圆始终包的不好,於是决定放弃,改帮叶子衿生火。他看了一眼身旁的女孩,又抬头看向木桌上,那几颗包的挺失败的汤圆,随即起身过去阿嬷旁边,专注的研究包汤圆的技巧,看了一会儿後,就自己试着包了几个,结果成果惊人,根本看不出是个新手包的。

许罔市看着他包的汤圆,跟着笑说:「阿衿学什麽都很聪明。」

闻言,站在一旁的杨雨青也不住的点头。

其实叶子衿虽然看起来有些冷淡,似乎对什麽事都不太上心,平时也没见他特别认真,可在学习表现上却一直都很好,她还记得有一次数学课时,老师特别找了其他都会学校的数学考卷来测验学生的程度,结果他考了满分,吓了大家一跳,从此以後老师就常常找一大堆的考卷想来测试自己的教学成果,结果最後永远是叶子衿一枝独秀,其他人叫苦连天……

冬季天黑的早,窗外传来阵阵风声,杨雨青蹲在大灶前,燃烧的木柴温暖着局促的空间,空气中隐约有淡淡的碳烧味,跳动的火光随着高温,映在她白皙微红的脸颊上,像颗红彤彤的苹果。

叶子衿看了她一会儿,才开口唤她,「柴不用加了,过来吃东西了。」

许罔市将汤圆煮好,依着咸甜不同口味,端上桌让两个孩子吃,再将其他剩下未煮的汤圆装好,要让杨雨青带回家。

吃完饭,叶子衿照例陪着她走回家,其实两家距离不远,杨雨青不只一次说要自己回去,但他还是每次都闷不吭声的跟在她旁边。她也习惯了两人间沈默的相处方式,一路上就望着无垠漆黑的夜空,欣赏满天闪烁的星辰,夜风拂过,乾净冷冽的空气,因他的陪伴,似乎也不觉得寒冷了。

男孩走在路灯下,边走边踢着柏油路旁的小碎石,在她快到家时,才开口唤住她。

「……你今天为什麽不开心?」

她停下脚步回身看着他,「……你怎知道我不开心?」

男孩抿了下唇没有说话,他调开目光,看着远方公路上缓缓移动的车河。

她突然觉得,他可能早就知道要废校和转学这件事了。

「如果学校没有了,你会去哪呢?」

男孩看着她,静默了片刻才说:「我们是最後一届毕业生,之後就要废校了。」

闻言,她愣了下,随即感到一阵失望,原来他真的什麽都知道,可却没有告诉她。而这样的念头一起,她又觉得自己太一厢情愿了,对方本来就没有一定要告诉她的理由……

一旁的马路边,白色的小客车远远驶近,明亮刺眼的车灯照亮了两人的身影,她抬头看了一眼,是妈妈的车,她下课回来了。

她垂下眼,咬着唇不说话,心底难以言说的失落,让她无法像以前一样从容的挥手道别,却又不知道该如何开口问他?看见刘丽玉已经将车停在家门前,她终於鼓起勇气,无视擂鼓般的心跳,回头对他说:「你为什麽不……」

「雨青?外面这麽冷,快进来了!」

她还没问出口,就听见身後刘丽玉唤她的声音,刚积攒了的勇气,瞬间又被打散。

她欲言又止的望向男孩,最後还是闷闷的说:「我妈妈回来了,先走了,谢谢你,再见!」

男孩看见她转身离去的背影,忽地扬声对她说:「……我不是故意不告诉你,只是……」他顿了下,才又接着说:「只是不想你难过而已……」

她停下脚步,回身看向男孩。

他的身後是乡间笔直延伸的柏油路和夜空闪耀的星河,两侧是已休耕的大片农地,车辆稀少,沿路整齐排列的路灯,在漆黑的夜色下,照着一地昏黄的光影。白色轿车的车灯熄灭,原本站在光影边缘的男孩,此时单薄的身影显得更为模糊。

而此时她心底原本那股道不明的隐隐委屈,因为这句话,瞬间烟消云散。她点点头,唇角漾开一抹淡淡的笑意,然後挥手对他道了声再见,就在那一刻,她清楚的看见了昏黄灯影下的男孩,露出了和她一样腼腆而纯真的笑容。