正文 一片叶子落下来--12.2.如果你是假的
梁允临看着面前的小女孩，圆圆的脑袋，柔软的头发，细小的身板，分明和相册里七八岁样子的阿稚对上了号。
他不禁打量起了小女孩，不禁犹豫，明明进浴室以前还是本来的模样的……现在却是……？
梁稚本人也是在状况外，一时之间竟然呆呆站着不知道该做什么。
两个人对视了好久，直到室外的冷风灌进了浴室，梁稚裸着身子，打了个寒颤。
“啊嘁！”她捂住了鼻子，因为人缩小了很多，做起这些动作来有一种莫名的可爱感。
不过现在不是想这些的时候……梁允临马上扯过浴巾包住了小小的她，给她套上了衣服。
原来的衣服理所当然的不能穿了。不过为了保暖，还是勉强套到了小梁稚的身上。梁允临把人塞到床上，把门窗关好，打开了暖气，又给她倒了杯热水。
幸好，她看起来并没有被冷到。
梁稚缩在床上小口小口喝着热水，梁允临没事情做，在房间里兜了几圈，还是忍不住朝她的方向看了看。梁稚朝他露出了无邪的笑容，把喝完的水杯递给他。
她的手看起来小小的，细腻的，洁白的。接过水杯的时候，手指不经意碰到了一起，她手上的温度熟悉而又陌生地传过来，激起了他的鸡皮疙瘩。
可是又是那么令人怀念，不舍得放开。
他想要碰到更多。
“梁允临？”她笑着叫他，疑惑他忽然停下了动作。
“阿稚……阿稚……”梁允临却不断重复着这两个字，本以为早就流完的泪水，时隔大半年终于再次决堤。
“她”变成什么样子都无所谓了，重要的是，阿稚再一次回到了他的身边。
他忍不住想要拥抱这个纤细的身体，却硬生生忍住了自己的动作，生怕把她吓到，只好抓着玻璃杯落荒而逃。
一楼的客厅里，梁允临把玻璃杯放好，终于想起了小白。
它瑟缩在猫包旁，哪里也不去，看起来弱小可怜又无助。梁允临把它抓起来，安抚地摸了摸它的后颈。
梁稚也下了楼。她裹着他放在床头的他的外套，整个人显得又瘦又小。
小白“喵”一声躲进梁允临的怀里。
梁稚一把抓住小白命运的后脖颈，把它揪了出来。
小白挥舞着爪子，被梁稚灵活躲过。
“好机灵。”她笑问梁允临，“它叫什么名字呀？”
梁允临愣住了，小白的名字就是她自己取得啊……她却不记得了？
梁稚看他又是愣愣的样子，不禁感到奇怪：“怎么了吗？”
他摇摇头，脑子一片混乱：“没什么……它叫小白。”
“小白。”梁稚又念了一遍，“和隔壁家大白好像啊，难道是大白生的吗？”
梁允临不知道该做什么表情了，苦笑着点点头：“对。”
“天呐！”梁稚惊讶，“大白什么时候被哪只小野猫搞大了肚子！”
梁允临一瞬间觉得她不是梁稚，可是下一秒又觉得她是。
她怎么会不记得小白是他们一起捡回来的？但是她却知道大白，甚至连控诉大白被搞大肚子的语气都是一样的。
小白最终还是屈服在了梁稚的手里。可能是梁稚的手法太舒服了，到最后，它甚至温温顺顺趴在梁稚的腿上，发出像开拖拉机一样的呼噜声。
“真可爱。”梁稚笑着摸摸它的头，她的手掌甚至还没有小白的头大。
*
梁稚回来了。这件事情梁允临没有告诉任何人。
她似乎不知道自己已经死掉的事情，对于梁允临把她的照片摆在电视机旁还感到疑惑。
“为什么要把我的相片摆在这里？”她问他。
梁允临不知道该怎么回答。
因为你死了？
不不不，他当然不会这样回答她。
最后还是靠梁稚自己脑补，她促狭地盯着他：“你有这么爱我吗？”
梁允临：“有。”
梁稚笑笑，此事算是揭过。
以及，梁稚记得的东西越来越少，她的记忆似乎在越来越往前倒推。
可能是洗完澡出来，她的记忆就回到了大学，看到梁允临还觉得很奇怪：“梁同学，你怎么在这里？”……
又可能某一天醒来，她吓得大声尖叫。梁允临被她吓醒，看到梁稚一脸戒备地盯着他：“你是谁？”……
幸好，她始终记得他。会记得他的名字，但是可能不记得他的样子。
只要和她说“我是梁允临”，梁稚就会平静下来，并且很快就接受了他。
新年七天假过完的时候，她的记忆似乎已经回到了幼儿时期。
已经到不能再后退的地步了。
梁允临看着她一点一点遗忘掉那些记忆，可是却束手无策。
与此同时发生的还有一件事情。
梁稚出不去这个房子，也不能通过手机联系外界。
她发出去的消息，对方是收不到的。一开始她还很为此抓狂，不过随着记忆的遗失，她已经只具备吃饭睡觉和说话这种基本技能，手机她已经不会用了。
某种程度上，这对于梁允临来说也是非常稀罕的体验。
因为从前都是梁稚在照顾她，而现在，是反过来，轮到他来照顾阿稚了。
虽然一开始会有些手忙脚乱，但是似乎感觉也很快就能上手。因为梁稚实在是一个很乖巧的小孩子，学东西的速度也很迅速。
梁允临带着梁稚来到阳台，决定从盆栽开始，教她认识。
他一一指着植物，这颗植物的名字是什么，那颗植物的名字是什么。梁稚对这些植物似乎有着陌生的好感，自顾自的玩了起来。
这样一直到了晚上，因为这几天都没有出门，冰箱里也没有什么食材，所以梁允临只好随意炒了个蛋炒饭作为今天晚上的晚餐。
即使如此梁稚还是吃得很开心。她用筷子的方式和以前一样，非常优美，比一般大人的方法还要好。
之后就面临了一个非常尴尬的事情。
洗澡。
小梁稚当然是还不会使用这些热水器之类的，梁允临非常犹豫要不要进去教她。
面对着这么娇小的身体，他果然还是不能适应。
可是转念一想，阿稚是他的妻子，丈夫和妻子一起洗澡好像没什么的吧，更何况为了安全起见……抱着这样的念头，梁允临还是和梁稚一起进入了浴室。
梁稚一件一件把衣服脱下来，如牛奶般白皙的身躯慢慢展露在梁允临面前。
他的视线不自觉凝固在她身上，并且没来由的感到脸红心跳，全身都像是火烧一样。
他轻咳了一声，背过身去，为自己龌龊的思想而害臊……
嗯？不对啊，对自己妻子的身体起反应不是很正常的事情吗。
但是面对这么纤细纯洁的躯体，他一面实在是无法做出些什么出格的事来，另一面身体却起了奇怪的反应。
“这个只要扭一下就可以开热水，但是要先用手试一下水温以免被烫到……这个只要按一下就能挤出泡泡了。”好不容易平静下来，梁允临才在旁边解说。
梁稚点点头，动作不甚熟练地挤出了泡泡，开始擦拭身体。
梁允临也打开水，开始洗净自己的身体。
突然，从他的胸前绕过来一双骨架很细的手，与此同时，他的背后感受到了细腻顺滑的皮肤。当然，还有那两点小小颗的……
“梁允临，”梁稚抱着他，手收得更紧了，“我帮你搓背。”
梁允临只觉得背上暖暖的，带着泡沫一起滑滑腻腻在他的身体里点起了火。
他不敢想再这样下去会对小梁稚做些什么，只好匆忙把她的手扒开：“这样很容易着凉啊，去浴缸里泡一下吧。”
梁稚的嘴瘪了下去，看起来委屈极了。
于是梁允临又只好安慰她：“你看，我这样也可以洗澡啊。”他拿着毛巾，绕过背咯吱咯吱擦了起来，她这才作罢。
……
洗完澡，两个人一起躺下。
“晚安，梁允临。”梁稚微笑着和他道晚安。
“晚安，阿稚。”梁允临也对她微笑。
梁稚闭上了眼睛，似乎很快就进入了睡眠。
窗外的月光照进了房间，使得梁允临看清了她的脸。
她的睫毛真长啊，在脸上拉下了长长一片阴影。睡颜静美，头枕在手上，呼吸也很均匀。
明明一切都是宁静平和的，他却一时之间有些睡不着觉。
梁稚现在这个样子，看起来是完全没有以前的记忆了。
但是她却还记得他。
她记得如何吃饭，如何睡觉。随着这些本能一起记住的，还有“梁允临”这三个字。
梁允临必须承认，面前的这个小女孩，就是她的阿稚。
即使她失去了记忆，那些他们曾经一起度过的所有快乐的、不快乐的时光，她统统都已经不记得了，她也还是他的阿稚。
他爱的不是她的记忆，也不是这个躯体，而是更内里、更深层次的阿稚。
现在的阿稚就像是一张白纸，还在等待着他在上面画下一笔。
只要她还在这里，他和她就还能创造更多的回忆。
明天醒来也能见到阿稚，真是太好了。梁允临闭上眼睛，在诚心的感谢后，才沉沉睡去。
“如果你是假的，思想灵魂住在别的身体，我还爱不爱你？”
我会爱你。
我会永远记得爱你。
-----
“如果你是假的，思想灵魂住在别的身体，我还爱不爱你？”出自王菲《如果你是假的》
本章建议配合音乐一起食用:)
晚点还有一章七夕番外，奉上阿稚和梁允临的第一次，记得来恰肉;)